Autrefois populaire dans nos contrées, Goldorak a fait sa réputation au sein d’une génération biberonnée à Récré A2. Devenu culte en Europe et dans les pays arabes, celui que l’on connaît aussi sous le nom de Grendizer ou de Goldrake a aussi eu la chance de connaître un simili-revival en France avec l’excellente BD sortie en 2021, où des auteurs francophones imaginaient une nouvelle aventure pour le héros de leur enfance. C’était donc inévitable que Microids, éditeur français bien décidé à remettre au goût du jour les héros de notre enfance en les adaptant en jeux vidéo, s’accapare celui-ci. C’est dans ces conditions que sort ces jours-ci Goldorak – Le Festin des Loups, un jeu d’action où l’on revit le premier arc narratif du dessin animé.

Cette chronique a été écrite suite à l’envoi d’un code par l’éditeur du jeu. Le jeu a été terminé en 6 heures sur PlayStation 5.

Un réfugié devenu héros au grand coeur

© Go Nagai/Dynamic Planning © Dynamic Planning・TOEI ANIMATION © 2023 Microids SA. All rights reserved.

Le destin d’Actarus est tragique. Prince d’Euphor, il voit sa planète assiégée par les terribles Végas, un empire extraterrestre belliqueux, qui détruit tout sur son passage. Condamné à fuir, il profite du Goldorak, un mecha aux capacités incroyables pour s’enfuir et trouver refuge sur Terre, où il est recueilli par le Professeur Procyon, le directeur d’un centre de recherches spatiales Ce n’est que deux ans plus tard que tout commence réellement : au moment où, au gré de ses conquêtes, l’empire Véga finit par arriver sur Terre en exigeant la reddition immédiate de la population mondiale. C’est alors qu’il est forcé de sortir de son anonymat, et d’embarquer à nouveau dans le Goldorak pour affronter ses ennemis de toujours. Et c’est là que le jeu nous emmène, dans les premières (et éternelles) batailles qui opposent le prince d’Euphor aux Végas, une bonne excuse pour une action immédiate face à une invasion éclair. Plutôt classique dans ses mécaniques, le jeu nous met évidemment dans la peau de Goldorak, que cela dans sa forme de mecha ou de soucoupe volante (selon les missions), mais aussi dans celle d’Alcor et de sa propre soucoupe. Trois variations qui permettent de proposer trois types de gameplay différent : sur Terre en forme mecha, dans les airs et en vue horizontale (à la Panzer Dragoon) en jouant la soucoupe de Goldorak, et en vue du dessus dans la soucoupe d’Alcor. Pas vraiment heureuses, ces séquences dans les airs tournent assez vite en rond à cause d’un challenge pratiquement inexistant et d’ennemis qui ne se renouvellent en aucun cas, d’autant plus qu’il s’agit de scènes sur rails où il n’est pratiquement jamais nécessaire de tuer qui que ce soit : il suffit la plupart du temps d’éviter les tirs en attendant la fin du niveau. L’intérêt est plutôt du côté des missions à terre, bien plus nombreuses, qui nous emmènent sur des cartes semi-ouvertes où l’objectif est d’accomplir un certain nombre de missions avant de débloquer le boss (qui est toujours l’un des Golgoths de l’empire Véga). Des séquences parfois répétitives, mais qui ont le mérite d’exprimer pleinement les intentions d’un studio de développement qui, on le sent, aime profondément la licence.

Parce que c’est là que l’on se met soudainement à pouvoir utiliser les fameux fulguropoings, les clavicogyres, l’astérohache ou encore les (bien utiles) rétrolasers. Comme un vrai délire de gamin, on prend un plaisir surprenant à utiliser toutes ces attaques dont le nom est clamé de la manière la plus kitsch possible par Actarus à chaque utilisation, quitte à ce que cela soit vite répétitif, les attaques étant peu nombreuses et toutes calquées sur le dessin animé, sans en inventer de nouvelles (et les rares combos ne compensent pas ça). Mais la diversité des zones, composées de plaines, d’un canyon ou encore du centre-ville de Tokyo, permet de voyager un peu dans l’univers de la série animée. Vrai shot de nostalgie, ces missions sont aussi l’occasion de rappeler aux origines du héros et à ce qu’il est vraiment : un personnage sociable, dévoué à la survie de l’espèce humaine qui l’a accueilli quand il a fui sa planète, se mettant en danger pour aider tout le monde. Et pour traduire ça dans un langage plus vidéoludique, les développeur·euses ont fait le choix de centrer toutes les missions sur le sauvetage ou l’escorte de civils en péril, plutôt que sur la destruction, à proprement parler, de cibles Végas. Bien entendu, on ne manque pas d’occasion de taper les mechas et soucoupes adverses (qui se renouvellent assez peu), mais c’est toujours dans un cadre de défense de la veuve et de l’orphelin, ce qui a un côté toujours très kitsch, mais qui fonctionne sacrément bien pour raconter Goldorak. Plus généralement, c’est l’amour du personnage qui transpire dans ces missions, auxquelles on pardonne aisément leur répétitivité. Après tout, le jeu ne dure que 5 à 6 heures, on n’a pas le temps de s’ennuyer, alors autant profiter de ce petit plaisir de voir l’adaptation d’une licence mythique par des personnes qui l’aiment profondément. D’autant plus que la bande son du jeu, qui reprend les thèmes principaux du dessin animé, finit d’enjoliver cette belle couche de nostalgie qui fait chavirer. Même si cela ne saurait en aucun cas cacher des mauvais côtés qui prennent souvent le pas sur la bonne impression initiale.

Les fulguropoings sont enrayés, Actarus !

© Go Nagai/Dynamic Planning © Dynamic Planning・TOEI ANIMATION © 2023 Microids SA. All rights reserved.

On ne va pas se le cacher non plus, s’il y a un vrai plaisir à voir ce type de licence se refaire une petite place dans un calendrier vidéoludique qui en manque cruellement, on avait une certaine méfiance sur l’enrobage de cette expérience. Et très malheureusement, Goldorak – Le Festin des Loups n’a pas pu rassurer les peurs. S’il a un charme visuel certain grâce à sa direction artistique directement inspirée du dessin animé d’antan, ses limites sautent aux yeux dès les premières secondes de jeu. Entre ses cinématique à la résolution très basse (à tel point que les pixels et le flou commencent à piquer les yeux), son moteur de jeu qui rame péniblement, sur PlayStation 5, malgré des textures et animations qui n’ont rien d’exigeant, ses nombreux bugs de collision qui rendent pénible la moindre ascension d’une colline, on ne peut pas dire que le jeu soit un exemple de polish. Et c’est dommage, vraiment dommage, parce que s’il n’est pas compliqué de lui excuser ses cutscenes un peu fauchées avec des personnages dessinés, et statiques, à côté de bulles de dialogues à l’écriture plutôt sympathique, on ne peut pas non plus fermer les yeux sur des problèmes qui impactent directement le gameplay. C’est d’autant plus dommageable qu’on y voit clairement de très bonnes idées, des animations simples certes mais superbement inspirées de l’anime, des combats de boss plutôt efficaces grâce à des patterns à apprendre qui sont sympathiques, et puis de manière générale une écriture très proche de celle de l’anime. On se laisse prendre au jeu et on apprécie grandement de se balader dans le monde de notre enfance, et c’est ce plaisir-là qui rend les défauts techniques encore plus rageants. Parce que Goldorak – Le Festin des Loups a pratiquement tout du jeu à licence réussi. Parce que l’âme y est. Parce que l’envie de bien faire se ressent. Parce qu’il arrive qu’on s’amuse franchement sur certaines séquences. Mais est-ce que le jeu n’aurait pas mérité que l’on donne un peu plus de temps (et d’argent) à son équipe de développement pour que l’expérience soit à la hauteur des intentions ?

C’est toujours terriblement difficile d’aborder un tel jeu. L’envie de bien faire, qui se sent à chaque instant de jeu, est si prégnante qu’on a envie de l’aimer. Dire que l’expérience a été désagréable serait un mensonge : le jeu est amusant, il propose de vrais bons moments, et il est plein d’amour pour sa licence. Plus encore, et même si la nostalgie ne peut pas être un argument à elle seule, il faut bien avouer qu’il y a un plaisir non négligeable à balancer les meilleures attaques de Goldorak contre les vils Végas. Mais est-ce que ce plaisir momentané, ces cinq ou six heures à jouer de la corde nostalgique, doit gommer des défauts techniques qui étaient attendus dès les premières vidéos de gameplay ? Déjà dans ces vidéos on observait un framerate branlant, on voyait venir les bugs de collision et on sentait que l’expérience allait manquer de ce petit plus tant espéré pour rendre honneur qualités narratives et de direction artistique du jeu. Et pourtant, le titre sort en magasin dans cet état-là, alors il est compliqué de l’aimer pleinement. C’est dommage, même si on a envie de dire plein de bonnes choses aux personnes qui ont créé ce jeu avec amour, parce qu’il est évident que ces personnes auraient aussi aimé que les choses se passent autrement.

  • Goldorak – Le Festin des Loups est disponible depuis le 14 novembre 2023 sur PC, PlayStation 4, PlayStation 5, Xbox One, Xbox Series X|S et sortira plus tard sur Switch.
0 Twitter

Yugo Kobayashi est à l’honneur ces derniers temps chez Mangetsu. Du haut de son succès Ao Ashi, l’éditeur nous propose enfin les autres mangas de l’auteur. Il y a eu Short Peace que nous avons pu chroniquer récemment, mais aussi Fermat Kitchen, qui compte actuellement quatre tomes reliés sortis au Japon et dont le premier est arrivé en librairie en France en octobre 2023. Mélange de cuisine et de mathématiques, le manga nous emmène dans un monde à part, où l’on trouve la même envie de parler de passion et des sacrifices à réaliser pour maîtriser son art.

Cette chronique a été écrite suite à l’envoi d’un exemplaire par l’éditeur.

La recherche de l’équilibre parfait

FERMAT NO RYOURI © 2019 Yugo KOBAYASHI / Kodansha Ltd.

Fermat Kitchen est la rencontre étonnante d’un chef étoilé et d’un petit génie des mathématiques. Si au premier abord, leur monde n’ont pas grand chose à voir, il faut bien avoir conscience que les mathématiques peuvent avoir une place importante en cuisine. Parce qu’il est question de proportions et de calculs entre les ingrédients et leur dosage afin de trouver le bon équilibre. Cette vision de la cuisine est au centre du récit, où l’on découvre Gaku Kidaka, le petit prodige, et Kai Asakura, le chef étoilé. Le premier est à un tournant de sa vie, remettant en question ses choix et ses capacités, alors qu’il vient d’échouer terriblement lors des Olympiades internationales de mathématiques. Le second, qui le rencontre par hasard, décèle chez lui de véritables capacités de cuisinier, et l’incite à rejoindre cette voie. Plutôt surprenant, le manga raconte cette rencontre inattendue entre deux hommes que tout oppose mais qui se réunissent autour d’une passion commune, même si celle-ci n’est pas encore pleinement consciente chez le génie des maths. Plutôt rythmé, le manga manque toutefois d’un peu plus d’allant sur la mise en scène, qui reste assez plan-plan, y compris lors des quelques planches où Gaku entre dans une forme de « transe » en goûtant un plat et en découvrant le fondement de sa recette, comme la découverte d’une solution à un problème mathématique. Mis en image comme quelque chose de quasi-mystique, ces moments ont tendance à se répéter dans ce premier tome et perdent de leur effet dramatique qui semble recherché.

Il y a toutefois quelque chose de très réussi, c’est la manière de Yugo Kobayashi, comme à son habitude, de raconter les drames humains qui se jouent. Si Gaku finit par découvrir la cuisine, c’est parce qu’il est ostracisé par le directeur de son école, convaincu qu’il a trahi ses pairs en échouant aux Olympiades. Un directeur à la figure maléfique, plus intéressé par les subventions et dons perdus à cette occasion qu’au bien-être d’un élève modèle. Peut-être caricatural, le récit n’en reste pas moins efficace, explorant un monde impitoyable où la passion se heurte à la réalité capitaliste d’un directeur qui veut s’enrichir. La cuisine devient un refuge, avec une certaine célébration des choses simples, comme en atteste sa première recette (des pâtes « naporitan », c’est-à-dire des pâtes avec du ketchup) qui lui permet d’intégrer ce monde. Si Gaku attise une certaine sympathie, Kai est plus en retrait dans ce premier tome, personnage plus énigmatique mais aussi plus farfelu, moins accrocheur. Mais c’est normal, on sent que l’histoire veut dans un premier temps s’intéresser au drame vécu par Gaku, et le moyen d’en sortir grâce à la cuisine.

La découverte d’une passion

FERMAT NO RYOURI © 2019 Yugo KOBAYASHI / Kodansha Ltd.

Comme l’autre œuvre phare du mangaka, Fermat Kitchen s’intéresse aux sacrifices réalisés par celles et ceux qui veulent vivre de leur passion. Au-delà de l’art, du goût et de l’umami, le manga raconte vite la difficulté de trouver la bonne recette, mais aussi la violence d’un monde qui ne laisse jamais de seconde chance. Le personnage de Kai est dans un premier temps montré comme un sauveur pour Gaku, l’emmenant dans le monde de la cuisine avec une certaine bienveillance. Mais rapidement celui-ci le met au défi, jouant le tout pour le tout, le moindre échec pouvant renvoyer Gaku chez lui, loin de ce monde impitoyable. Ce qui est montré comme une nécessité pour un chef étoilé d’un restaurant franco-japonais est aussi la reproduction d’une certaine réalité. On sait que le monde de la cuisine est au mieux difficile, au pire franchement problématique, et Yugo Kobayashi veille à ne pas trop l’idéaliser sur ce premier tome. Même s’il y a forcément un ton assez romancé, puisque l’on n’est pas dans un manga fondamentalement pessimiste. Au contraire, les efforts à fournir sont vus comme une bonne chose pour atteindre une maîtrise dont peu peuvent se permettre.

Si je ne suis pas complètement convaincu par un manga qui peine à trouver la bonne recette pour mélanger son récit porteur d’espoir (la cuisine étant émancipatrice pour Gaku) et son envie de raconter l’exigence de ce milieu au travers du personnage de Kai, moins empathique. Plus encore, c’est sa mise en scène qui manque d’un petit quelque chose pour me faire entrer dedans, avec des scènes qui tendent à se répéter et des planches certes solides, mais qui n’ont pas l’élégance et la fluidité que l’on connaît habituellement chez cet auteur. Fermat Kitchen a toutefois le mérite d’aborder le manga de cuisine sous un angle différent de celui que l’on voit habituellement, moins humoristique, moins orienté vers le foodporn, avec plutôt la volonté d’utiliser la cuisine comme outil pour raconter l’émancipation d’un gamin qui n’a jamais pu voir le monde autrement qu’au travers des mathématiques.

  • Le tome 1 de Fermat Kitchen est disponible en librairie depuis le 10 octobre 2023.
0 Twitter

Le premier opus de Haunted House est sorti sur Atari 2600 en 1981. A l’époque, il ne s’agissait guère plus que des contours d’une maison obscure, où il fallait éclairer chaque recoin avec une allumette, en dirigeant un protagoniste représenté par des yeux. Fantômes, obscurité et ennemis étaient au rendez-vous, en quelques polygones simples mais efficaces. Quelques remakes plus tard, Atari ré-imagine Haunted House pour cet automne 2023, afin de faire redécouvrir ce classique des années 80, considéré comme l’un des premiers jeux survival horror.

Une maison familiale hantée

Lyn Graves se met en tête de partir dans la demeure de son oncle Zachary, récemment disparu dans sa propre maison. Accompagnée de plusieurs de ses amis, elle pénètre dans le manoir… qui se révèle bien vite hanté. A elle et ses camarades de trouver les urnes permettant de capturer l’entité qui a enlevé son oncle, et transformé la maison en une demeure lugubre et emplie de monstres !

© Haunted House, Atari et Orbit Studio, 2023

Avec un scénario très simple, Haunted House ré-imagine donc son ancêtre, quelques quarante ans plus tard. La maison pixelisée se transforme en une demeure aux couleurs variées, avec un design assez enfantin dans ses graphismes, mais pourtant charmant : couloirs, chambres et salles immenses, détails de peintures, de tableaux, lumières ici et là… et pourtant, l’ambiance n’est pas vraiment à la fête. Les pièces de ce manoir aux trois étages sont enchevêtrées de pièges, d’escaliers bloqués, de toiles d’araignées, d’étranges statues et poupées. De quoi donner une ambiance effrayante, mais de façon mignonne, dans un jeu bon enfant ou presque, où une lampe-torche est votre alliée pour éclairer les recoins et faire disparaître les ennemis.

Chacun des trois étages possède ainsi une ambiance différente. Le sous-sol (où sont enfermés les amis de Lyn au début du jeu), fleure bon les égouts et marais, avec une eau verdâtre, des murs et des escaliers de pierres. Le hall d’entrée, immense, a encore une certaine splendeur malgré les murs délabrés, les toiles d’araignées, les plantes mortes et la lumière lugubre. Les autres étages correspondent un peu aux boss qu’on y trouvera, changeant légèrement son bestiaire de monstres au fur et à mesure. Au premier, on affrontera ainsi une sorcière, au second, un vampire, au troisième, un fantôme. Histoire de nous plonger davantage dans l’ambiance, certaines pièces ont plusieurs issues, nous forçant à essayer différents chemins pour nous emmener vers les boss. Et outre les monstres, il faut compter bien des pièges dans ces salles emplies de téléviseurs hantés, de sarcophages, de vieilles antiquités et autres objets lugubres…

Si l’on débute avec la jeune Lyn, on peut progressivement délivrer et jouer ses compagnons de route. Chacun possède des capacités différentes (plus de rapidité, de puissance de torche, plus de vies, etc.) mais il vaut en vérité mieux se concentrer sur un personnage seul, dont on pourra augmenter les capacités et la puissance au fur et à mesure du jeu. On peut en effet améliorer ses compétences soit en les achetant, grâce aux rubis trouvés dans les différents coffres du jeu, soit en communiquant avec un étrange œil surnaturel, qui nous permet d’augmenter une capacité.

Un rogue-lite plus retors qu’il n’en a l’air

Est-ce un écho à la difficulté des anciens jeux des années 80, qui étaient si courts que la dureté en était dosée pour faire durer les parties ? Derrière son apparence légère et colorée, Haunted House est plus retors qu’il n’y paraît. Chaque échec ramène le protagoniste joué dans le hall d’entrée, forçant à recommencer tout le chemin parcouru, sans objets autres que les collectibles et les diamants, monnaie d’échange pour améliorer ses capacités. Lors des premières tentatives pour parcourir le manoir, autant dire que cela arrive souvent, le temps d’augmenter en compétences ! Car chaque étage génère aléatoirement ses pièces, donnant à explorer des décors familiers mais créés de manière procédurale. On retrouvera les mêmes structures de salles, mais pas forcément les mêmes missions, ennemis ou sorties à l’intérieur. Pour déverrouiller une pièce et passer à la suivante, on peut avoir pour but de tuer tous les ennemis, trouver une statue magique afin de la remettre sur un socle, faire disparaître des chandeliers enchaînés, récupérer la clef volée par un raton laveur…

Des pièces plus exceptionnelles existent. Certaines contiennent le fameux œil mystique pour augmenter ses capacités, d’autres la majordome ou le cuisinier du manoir, un vendeur d’objets ou encore un coffre dont l’ouverture fait apparaître des ennemis ou un objet magique. Quand l’étage est parcouru et son boss correspondant vaincu, alors on peut accéder à l’étage supérieur et continuer la progression, jusqu’au combat final.

© Haunted House, Atari et Orbit Studio, 2023

Et ce n’est pas si simple qu’il y paraît, l’aléatoire jouant beaucoup. Un parcours sera plus ou moins réussi si l’on prend son temps pour se la jouer infiltration, en récupérant des bons objets de défense (pièges pour ennemis, nourriture pour retrouver de la vue, costume fantôme d’invisibilité…), mais aussi selon les pièces générées. En plus des ennemis variables, une salle peut mettre en difficulté par ses pièges (pics, créatures cachées dans les tableaux) ou par son nombre d’ennemis, si on se retrouve encerclé. Chaque ennemi a son point faible et son attaque, et mieux vaut mémoriser rapidement leurs patterns si on veut en venir à bout rapidement. Il est dommage que par moments, la maniabilité de la lampe-torche se révèle un peu hasardeuse quand on essaye de les tuer.

De quoi inciter à la prudence, sous peine de revenir au tout début et de recommencer. Heureusement, la génération procédurale permet aussi d’éviter l’ennui total de la répétition, rendant les nouveaux essais de parcours un peu addictifs. Allez, chaque run prend une bonne dizaine de minutes, on recommence ! Enfin, presque… Après une centaine de tentatives pour parvenir au grenier du manoir, la lassitude et la frustration s’installent. Cela n’est pas aidé par quelques bugs, non rédhibitoires mais agaçants, qui surgissent souvent à la mort d’un personnage et obligent à relancer le jeu : disparition de la seule porte de la salle, protagoniste qui se déplace au ralenti ou qui traverse le décor, mort qui arrive pile entre l’ouverture d’une porte et l’attaque d’un ennemi… Quelques-uns ont été corrigés depuis le lancement du jeu mais persistent.

En plus de l’aspect rogue-lite, des petites quêtes permettent de rallonger la durée de vie du jeu : récolter assez de diamants pour rénover le hall d’entrée, ou, surtout pour les chasseurs de trophées, trouver les quelques… 180 chats de la majordome, 50 outils de cuisine du cuisinier ou les 20 cartouches de jeux Atari. Un défi qui paraît impossible quand au bout de 16 heures de jeu, on n’a trouvé aléatoirement que 5 chats, 7 accessoires de cuisine et une dizaine de jeux Atari.

Conclusion

Haunted House vaut-il la peine d’une partie ? Il est assez charmant dans son gameplay et dans ses jolis graphismes, permettant de le prendre en main rapidement, même si en venir à bout demande de la persévérance et de la patience. Malgré ses airs faussement enfantins, il n’est donc pas sûr qu’un enfant ou un adulte choisisse de persister le temps d’arriver jusqu’au boss final. Cela reste tout de même sympathique de pouvoir découvrir cette ré-imagination d’un classique Atari et de l’histoire du jeu vidéo, même s’il aurait clairement gagné à être moins retors et rallongé par ses quêtes de collectibles. Bien que le jeu ne soit pas compliqué à comprendre si on connaît un peu l’anglais, il faut noter l’absence de traduction française. Un joli hommage, un peu à l’ancienne, mais pas forcément indispensable.

  • Haunted House est sorti le 12 octobre 2023 sur Playstation, Xbox Series, Steam et Nintendo Switch
0 Twitter

Alors que sa série Ao Ashi voyait sa popularité décoller au Japon au rythme de sa publication à partir de 2015, Yugo Kobayashi était déterminé à continuer l’écriture d’un projet qu’il avait depuis longtemps, celle d’une histoire sur le cinéma. C’est ainsi qu’il a pu proposer, en parallèle, quelques chapitres de ce qui allait devenir plus tard en volume relié Short Peace, un manga de 2017 qui est arrivé le 25 octobre 2023 en France aux éditions Mangetsu en un seul tome.

Cette chronique a été rédigée suite à l’envoi d’un exemplaire par l’éditeur.

Passion commune

Short Peace est à l’image de ce que Yugo Kobayashi offre tome après tome avec son excellent Ao Ashi : un manga d’une générosité folle. Passionné par les relations humaines, les drames qui mènent à l’excellence et l’envie de prouver sa propre valeur, le mangaka transpose ses thématiques favorites dans une histoire lycéenne qui sent bon l’envie de bien faire. On y découvre un réalisateur-scénariste farfelu mais terriblement talentueux, une actrice traumatisée par son enfance devant les caméras, un apprenti caméraman à l’enfance brisée par un abandon, autant de parcours difficiles qui viennent trouver un sens dans une passion commune. Celle des images, du mouvement, des sentiments, de l’expression d’idées et de la célébration de l’humanité, autant de choses dans lesquelles peuvent se retrouver les passionné·es de cinéma, moi le premier, qui voit dans Short Peace l’expression d’un amour inconditionnel à un art qui rassemble tout le monde. Même celles et ceux qui ont l’habitude de cacher leurs émotions. Et Yugo Kobayashi montre cela, certes parfois avec une certaine maladresse, qu’il exprime notamment dans le personnage du réalisateur-fou dont l’absence de tact peut irriter, mais toujours avec une certaine bienveillance qui finit par l’emporter sur un récit qui n’a pas vraiment envie de mettre ses personnages en difficulté.

Au contraire, l’auteur y célèbre une sorte de force intérieure propre à chacun·e, qui parfois a besoin d’un coup de pouce venu de l’extérieur (en l’occurrence, un ciné-club lycéen) pour pouvoir s’exprimer. Le petit groupe se réunit un peu malgré lui, car toutes ces personnalités n’ont pas grand chose en commun, au sein d’un ciné-club où l’art et l’humanité s’entremêlent. En tentant de réaliser un clip ou un film, c’est leur part intime et sentimentale qui s’exprime et qui se dévoile, offrant un nouveau regard sur des personnages qui, au premier contact, n’inspirent pas toujours la sympathie. On pourrait lui reprocher toutefois de ne pas faire ce travail-là sur son héros, le jeune réalisateur, qui par son manque de tact dévoile les véritables intentions et émotions de ses partenaires, mais qui reste, et pardonnez moi l’expression, une sacré tête à claques jusqu’au bout de l’aventure. Cela n’empêche toutefois pas d’y voir une certaine envie de bien faire, au travers de quelques planches et quelques regards où l’on sent qu’il y a au fond de lui une certaine humanité qu’il ne traduit pas forcément dans ses mots.

L’art en dénominateur commun

L’une des qualités premières de Yugo Kobayashi, que l’on a décelée depuis longtemps dans Ao Ashi, c’est évidemment ces regards. Ces petits moments suspendus où il parvient à mettre dans l’expression et les yeux de ses personnages des sentiments qui peinent à être exprimés oralement. C’est l’une des forces principales de la narration par l’image de son manga phare, que l’on retrouve dans Short Peace, peut-être de manière encore plus forte, tant l’aspect dramatique et sentimental est important. Cette manière de faire, cette maestria dans l’évocation des sentiments nous prend à vif et permet à son manga de toucher, d’émouvoir, malgré des enjeux finalement assez insignifiants. Et je ne dis pas ça dans le mauvais sens du terme : il faut une certaine intelligence dans la narration pour donner de l’intérêt à l’ordinaire, au quotidien, à ce qui n’a pas d’enjeux qui engagent le destin du monde ou même d’une vie. Et c’est le type de récit qui fait beaucoup de bien, ceux où l’on peut trouver de l’intérêt et des grandes aventures humaines en ne racontant que la normalité, le quotidien de lycéen·nes qui n’ont pas beaucoup d’autres buts que de bien faire les choses dans leur ciné-club après les cours.

J’étais déjà absolument conquis par Ao Ashi et j’étais curieux de voir ce que Yugo Kobayashi était capable de faire en dehors de son manga de football, et je suis bien content de constater que je ne m’étais pas trompé en décelant déjà avec son récit phare, sa capacité à raconter l’humain. Comme il le dit lui-même dans un petit manga comique en fin de tome sur les origines de son histoire, il aime raconter des drames humains et cela se sent. Je le remarquais déjà avec son intérêt pour l’humain, les parcours et les difficultés plus que le football dans Ao Ashi, mais cela se confirme avec Short Peace où l’essence du cinéma, c’est-à-dire le fait de filmer des émotions, est utilisé comme excuse pour parler de parcours brisés, de force de groupe, de célébration des différences et des parcours atypiques.

© by KOBAYASHI Yûgo / Shôgakukan

  • Short Peace est disponible depuis le 25 octobre 2023 en librairie aux éditions Mangetsu.
0 Twitter

Drôlatiques et rocambolesques. Voici là deux adjectifs parfaitement désuets, mais qui me semblent définir à merveille les films d’Albert Dupontel. Le cinéaste français est, à bientôt soixante ans, exactement là où il le voulait. Vissé sur sa chaise de réalisateur-acteur, auréolé d’un succès populaire croissant depuis qu’il a, non sans panache adapté, réalisé et interprété l’un des rôles principaux de Au Revoir Là-Haut à partir du roman de Pierre Lemaître. Son univers si singulier semble avoir conquis le public, et j’ai eu le plaisir de le constater au cinéma, en prenant place dans une salle presque comble lorsque je suis allé voir Second Tour, la dernière réalisation du bonhomme. Avec ce nouveau film, qui semble avoir pris pour décor le monde de la politique, je dirais, non sans malice, que Dupontel se paye le luxe de proposer une rupture dans la continuité. D’une part car, comme dans Adieu les Cons, sa patte très personnelle vient titiller des problématiques sociétales hautement contemporaines, de l’autre car, lorsqu’on est un grand enfant comme Albert Dupontel, on ne cesse jamais de s’amuser, et ce faisant, d’explorer et de proposer.

La campagne la plus chiante de l’histoire ?

© Pathé, ADBC Films, Manchester Films

Pierre-Henry Mercier, qualifié au second tour de l’élection présidentielle, est le champion de la droite libérale et conservatrice. Économiste surdoué, il n’a pourtant rien d’un homme politique de carrière, ce qui suscite l’admiration des médias, qui en ont fait leur chouchou. Suite à un concours de circonstances, c’est Mademoiselle Pove, journaliste dissidente un peu trop portée sur l’investigation, au point d’embêter ses employeurs, qui se retrouve à devoir couvrir les derniers jours de la campagne de Mercier, qualifiée comme l’une des plus ennuyeuses de l’Histoire. Accompagnée de Gus, son fidèle cameraman, elle va rapidement remarquer de troublants détails sur un candidat finalement bien méconnu… Sur ces fondations, on se retrouve catapulté.es dans une aventure dont seul Dupontel a le secret. A celles et ceux qui ont vu d’autres de ses films, vous ne serez pas surpris des circonvolutions les plus inattendues que prendra cette histoire, dans laquelle l’univers de la politique ne sera qu’une toile de fond plus ou moins lointaine, mais où le message et l’engagement politique se retrouvent sur tous les plans. Et ce n’est pas surprenant lorsque l’on connaît le positionnement politique de son réalisateur.

Albert Dupontel, de par sa sensibilité exacerbée, est révolté, consterné par la violence du monde qui l’entoure, et des organisations qui encouragent cette violence. Sans surprise, le film met en scène des personnages atypiques, mais surtout révoltés, chacun à leur échelle, contre le système établi, qu’il soit politique, économique, médiatique ou encore éducatif. Au travers de leurs péripéties, ces personnages mettent l’emphase sur l’absurdité, quand ce n’est pas le cynisme des agissements des puissants, n’hésitant pas à mettre les pieds dans le plat…quitte à ce que cela donne au film un côté rêveur de doux idéaliste. Car c’est probablement l’un des principaux reproches que l’on peut faire au film, celui de mettre en scène un message très lisse, et pas forcément distillé avec finesse. Un mantra à l’impact affaibli par le fait qu’on puisse parfois le résumer par un cruel « c’est pas gentil d’être méchant ». Et pourtant. Est-ce que ce ne serait pas passer à côté du film que de lui faire cette critique ? Alors que tout dans le cinéma d’Albert Dupontel transpire de cette naïveté enfantine ? De cet émerveillement face à la beauté du monde, et de cette révolte face à son injustice ? Est-ce que Second Tour n’essayerait pas au final de s’adresser à notre part d’enfance, à travers des situations et des dialogues désarmants de spontanéité, mais qui n’auraient que peu d’impact dans un débat aux arguments solidement bâtis ? N’est-ce pas exactement ce que le film essaye de combattre ? Cette lutte rhétorique qui fait que l’on passe beaucoup plus de temps à se demander comment on va dire des choses plutôt que de passer à l’action ? C’est en tout cas ce que j’ai ressenti. Quand bien même le film est profondément candide, il est cohérent avec lui-même et avec son réalisateur. On a pas ici affaire à un adulte maladroit qui parle comme le feraient des enfants. On a affaire à un réalisateur accompli, qui pense que la vérité sort de leur bouche.

Irrésistiblement enthousiasmant

© Pathé, ADBC Films, Manchester Films

D’ailleurs lorsque j’emploie le terme de « réalisateur accompli », c’est loin d’être un hasard. Il a au fil des années perfectionné sa technique, affuté ses idées, poli ses gimmicks de réalisation pour mieux nous les servir, en les mettant à profit dans son histoire. Dans Second Tour, j’ai constamment été interpellé par deux fondamentaux de la mise en scène : les lumières et les mouvements de caméra. Le travail sur la lumière est omniprésent, et est indissociable de l’ambiance de certains lieux et de certaines séquences. Si vous avez vu le film ou que vous allez le voir, vous pourrez par exemple prêter attention à cette lumière striée qui donne au bureau de Mademoiselle Pove et de Gus l’atmosphère d’un lieu où l’on avance à vue (car les stries de lumière viennent s’aligner sur les yeux), mais où on s’efforce de faire la lumière sur la situation (car la majorité du lieu reste plongée dans le noir). Mais vous pourrez également guetter les mouvements de camera tellement propres à Albert Dupontel, qui n’hésite pas à aller dans la profondeur, à zoomer sur les visages pour leur donner un côté cartoonesque, ou à recourir à  certaines formes de flous ou à des effets spéciaux, certes un peu kitchs, mais qui contribuent à reconnaître immédiatement que l’on est dans un film signé Dupontel. Car toutes ces extravagances, qui pourraient nous faire sortir du film, permettent en réalité de nous extraire du réel, pour aller dans ce monde où les idées visuelles moins conventionnelles se mettent au service de l’idéalisme dont on parlait plus tôt. On rentre ici dans le domaine de la sensibilité personnelle, mais cette démarche me touche. C’est pour ces raisons que j’apprécie ce cinéaste. Parce qu’il n’a pas honte de sa naïveté. En plus de faire des films, certes empreints de poésie, mais aussi où on rigole bien.

En effet, je crois que Second Tour est le film d’Albert Dupontel devant lequel j’ai le plus ri, et ce même pas tant pour le côté satyrique de l’œuvre, les caméos plus ou moins appuyés, ou les nombreuses situations burlesques héritées de l’admiration sans borne du réalisateur pour Chaplin, mais plutôt pour ses personnages absolument irrésistibles. Le duo formé par Cécile De France et Nicolas Marié (déjà hilarant dans Adieu les Cons) est fabuleusement comique. De leur accoutrement à leur attitude, en passant par leur répartie ou leur vocabulaire châtié, ces deux-là n’en ratent pas une, et c’est toujours un régal de les voir évoluer tout au long du film, car tous deux en sont sans doute plus les protagonistes que l’homme politique dont ils vont suivre la campagne. Mais il n’y a pas que Gus et Mademoiselle Pove. Il y aura également un autre personnage, que vous découvrirez, et dont chaque seconde a l’écran a provoqué chez moi un indéfinissable sentiment d’émerveillement. On parlait plus tôt de la poésie candide de Dupontel, ce personnage l’incarne littéralement. Il représente tout ce que je trouve aussi puissant que touchant dans son Cinéma, tout en m’ayant presque fait pleurer des larmes de rire. Non pas de par l’intensité de l’amusement qu’il allait tirer de moi, mais plutôt de par ce qu’il représente au delà de ce qu’il est. Cette part de simplicité, de douceur, d’innocence, que le monde actuel a tôt fait de ruiner, et qui pourtant nous est plus que jamais indispensable.

C’est surtout cela que je retiendrai de Second Tour. Car si on l’aborde sous le prisme de la satire politique, on y voit un message naïf, voire presque grotesque de simplicité. Mais si on s’y rend comme on doit se rendre à mon sens dans un film de Dupontel, c’est à dire avec notre âme d’enfant prête à s’abandonner et à s’émerveiller, on y trouve une nouvelle tentative d’un homme d’une immense sensibilité de nous dire ce qu’il a sur le cœur, avec ses mots à lui, avec sa grammaire à lui. Avec son Cinéma. J’y suis sensible, de plus en plus même. Et à chaque fois que j’y retourne pour m’occuper un peu du gamin qui est en moi, ça m’aide beaucoup à ne pas le laisser mourir.

  • Second Tour, réalisé par Albert Dupontel, est sorti en salles le 25 octobre 2023
0 Twitter

Octobre, un mois où on a envie de se faire peur (thrill) ou au contraire de passer des soirées confortables (chill) sous un plaid ! Deux salles, deux ambiances, et l’équipe de Pod’Culture vous propose justement une sélection d’œuvres variées pour se mettre dans l’ambiance d’Halloween.

Côté thrill

The Dead Don’t Die de Jim Jarmusch – Recommandation de Anthony F.

© 2019 Image Eleven Productions, Inc.

Que l’on soit amateur·ice ou non du travail de Jim Jarmusch, il y a une chose que l’on ne peut nier : le bonhomme a son propre univers, et n’hésite jamais à aller au bout de ses idées, quitte à ce que les spectateur·ices passent parfois à côté. En le voyant s’attaquer à l’univers déjà bien étoffé et probablement trop exploité des films de zombie avec The Dead Don’t Die en 2019, il y avait quand même une vraie curiosité de voir ce qu’il allait en retenir.

C’est avec quatre ans de retard que je découvrais ce film, ces derniers jours, avec l’envie de voir quelque chose qui rappelle Halloween sans faire trop peur parce que je flippe pour un rien. The Dead Don’t Die commence comme beaucoup de films du genre, avec des meurtres inexpliqués et des zombies qui rôdent dans l’ombre d’une petite bourgade des Etats-Unis. Les choses enveniment rapidement, et laissent place à un film un peu foufou, qui assume un second degré souvent pertinent, et qui recherche une forme d’absurde dans sa mise en scène des zombies. Mais la première que donne le film est celle d’un hommage avec des références à George A. Romero qui nous sont balancées au visage à chaque instant, avec des personnages qui ont même vite conscience de vivre dans ce qui pourrait être un film du spécialiste des zombies. Jim Jarmusch ne se cache pas, il veut faire un film « à la Romero », sans pour autant oublier son goût des sketches avec des petites scènes absurdes, mais aussi sa volonté perpétuelle de mettre en scène des marginaux. J’y vois d’ailleurs aussi un peu du cinéma des Frères Coen dans certaines scènes, et ce n’est sûrement pas un hasard que Steve Buscemi se soit retrouvé dans le casting. Une distribution qui est d’ailleurs plutôt impressionnante, avec les têtes d’affiche Bill Murray et Adam Driver, un duo plutôt efficace, épaulés par Tilda Swinton, Chloë Sevigny, Selena Gomez ou encore Danny Glover.

Pas parfait à cause d’un dernier tiers bien plus faible et une dynamique qui se renouvelle assez peu (heureusement le film est assez court), The Dead Don’t Die m’est toutefois vraiment sympathique. C’est un film de zombie qui ne se prend pas au sérieux, sans pour autant virer à la caricature d’un Zombieland, avec une vraie volonté pour Jarmusch de référencer un cinéma de genre pléthorique tout en y ajoutant son grain de sel. C’est probablement un bon film pour un début de soirée d’Halloween, histoire de se mettre dans l’ambiance avant de passer à des films plus effrayants.

La Chute de la Maison Usher de Mike Flanagan – Recommandation de F. de l’O.

La Chute de la Maison Usher © Netflix, 2023

La Chute de la Maison Usher, Le chat noir, Le masque de la mort rouge… Toutes ces nouvelles fantastiques d’Edgar Allan Poe captivent des générations depuis le XIX° siècle. D’un autre côté, depuis la sortie de The Haunting of Hill House, sur Netflix, il y a cinq ans ; Mike Flanagan s’amuse chaque année avec nos nerfs, en proposant des séries tantôt délicieusement macabres, tantôt verbeuses au point d’en devenir grotesques. Bien que le réalisateur et scénariste américain m’ait parfois déçue, je dois admettre que j’étais impatiente de découvrir son adaptation des récits légendaires d’Edgar Allan Poe. Je l’étais d’autant plus qu’il s’est entouré d’une partie de son casting habituel. On retrouve ainsi le couple du film Jessie, Bruce Greenwood dans le rôle de Roderick Usher, et Carla Gugino qui crève l’écran ; mais aussi Kate Siegel et Henry Thomas, pour ne citer qu’eux. Certains membres du casting sont inédits comme Mark Hamill, décidément trop absent des écrans à mon goût. Tout ce beau monde va rejoindre le cercle étroit de la richissime famille Usher, ayant tout pour elle, si l’on omet le fait que les nombreux enfants de Roderick vont mourir les uns après les autres, comme s’il s’était agi d’un roman d’Agatha Christie.

A l’image des nouvelles d’Edgar Allan Poe, la série reste fidèle aux codes du genre fantastique. Ainsi, les spectateurs confrontés à des événements étranges, sont toujours amenés à hésiter entre une explication rationnelle et une autre, paranormale. La Chute de la Maison Usher n’est pas très effrayante, pour être honnête ; elle réserve pourtant quelques passages gores, tranchant avec une certaine beauté du macabre. Ce que j’aime par-dessus tout – et ce ne sera pas au goût de tout le monde – c’est combien la série prend son temps, au détour de dialogues approfondissant les personnages ainsi que leurs relations. Mike Flanagan nous a habitués à des scripts verbeux. En ce sens, la série est presque contemplative, et dans tous les cas émouvante. On en ressort plus avec une profonde amertume, finement travaillée, qu’avec de réelles sensations de frayeur.

S’il fallait comparer, j’ai tendance à préférer The Haunting of Hill House, tant les personnages m’avaient touchée. Les protagonistes de la Maison Usher – bien qu’ils proposent des adaptations modernes intéressantes des récits d’Edgar Allan Poe – sont à mon sens un peu trop caricaturaux. Mais il ne faut pas douter qu’il s’agit d’une des meilleures productions de Flanagan, depuis longtemps. La photographie de la série est d’une beauté sans nom, si bien que certains plans me restent encore en mémoire. La Chute de la Maison Usher pourrait vous garantir quelques soirées douces-amères, ornementées de frissons, à l’approche d’Halloween. Vous ne prenez, de toute façon, guère de risques à tenter cette série, composée de seulement huit épisodes, sortis le 12 octobre dernier.

Immonde ! de Elizabeth Holleville – Recommandation de Hauntya

© Immonde ! Elizabeth Holleville, Glénat, 2022

Morterre est une ville industrielle terne et dénuée d’âme. Elle ne vivote que par l’existence de l’usine Agemma, où tous les ouvriers de la ville remontent un minerai radioactif rare, libérant plus de puissance que l’atomium. Nour vient d’y emménager avec son frère et son père, ce dernier étant employé à l’usine. Elle rencontre Jonas et Camille, dont les passe-temps se résument à tourner des vidéos fake d’apparitions surnaturelles, et à regarder des films d’horreur. Mais bientôt, un agent d’Agemma disparaît et fait naître des rumeurs, malgré l’omerta de l’usine. Et puis, les trois adolescents croisent la route d’un homme, puis d’un animal, déformés…

Immonde ! fait parfois penser à du Stephen King par son ambiance de ville mortifère, par ces parents qui ne savent pas comment s’y prendre avec leurs enfants, avec son trio d’ados fascinés par le morbide, découvrant les émois amoureux et sexuels, et surtout avec leur découverte d’un secret fantastique dans l’usine Agemma. Le dessin est clair avec des formes rondes, comme pour nous plonger plus facilement dans l’atmosphère de cette ville fantôme sombre, pour mieux montrer frontalement les apparitions horribles à venir. La bande dessinée livre 230 pages pour une histoire en plusieurs actes, menant à la catastrophe écologique, qui, forcément, allait arriver. Et qui se manifeste sous une forme bien plus sanglante que prévue, renforcée par les tons violets, bleus et verts des dessins, donnant toute une impression d’obscurité à la bande dessinée.

Faussement simpliste dans sa narration pour en renforcer l’efficacité, on peut parfois regretter que certains sujets, plutôt du quotidien des héros – le deuil, la transidentité, les réseaux sociaux – soient survolés. Les personnages y auraient gagné une profondeur bienvenue. Mais on vient plutôt là pour l’histoire, pas forcément effrayante bien que glauque, pour son atmosphère sombre et si urbaine, et ses péripéties dévoilant les monstres créés – ou réveillés – par les hommes et leur égoïsme aussi scientifique que pécunier. Un bonus de fin, illustré par Timothé Le Bouchet, donne un relief tout spécial à ce fantastique urbain qui unit ses œuvres à celle d’Elizabeth Holleville.

Côté chill

The Gods We Can Touch d’Aurora – Recommandation de Hauntya

© The Gods We Can Touch, Aurora, Decca, 2022

Je n’ai découvert Aurora que récemment – elle a participé à la bande originale du film d’animation irlandais Le peuple loup. Son dernier album, The Gods We Can Touch (2022), s’inspire de mythologie grecque et de thèmes bibliques dans certaines chansons, mais pas uniquement. Ce qui plaît tout de suite dans cet album, c’est l’émotion et la mélancolie positive qui s’en dégage. La chanteuse norvégienne propose des chansons éthérées, parfois extrêmement paisibles, parfois plus électro et synth-wave, nous entraînant dans des ambiances différentes, mais toujours avec un sentiment d’apaisement.

Parmi les plus belles chansons de l’album, Everything Matters, en duo avec la chanteuse Pomme, est une merveille vocale et et douce évoquant l’aube et la nuit, la part d’obscurité et de lumière nécessaire en chacun et au cycle du monde. Cure For Me, écrit pour lutter contre les thérapies de conversion LGBT+, est à la fois électro et entraînant, plein de fierté et de force de vivre. Exist for love, la plus simple de toutes les chansons, évoque le sentiment amoureux dans toute sa pureté et son intensité, presque comme une chanson a cappella murmurée directement à la personne qui écoute, avec une sincérité émouvante et tendre. Blood in the Wine, avec son début de réminiscence de la célèbre musique du Bon, la Brute et le Truand, commence avec autant de douceur qu’elle enchaîne avec un rythme plus percutant et frénétique, comme un cri de guerre naissant du plus profond du cœur. La piste démontre en une seule chanson l’ambivalence et la coexistence de ce côté aussi chill que dansant qui existe dans l’entièreté de l’album. Un album qui se conclut avec A Little Place Called the Moon, dans une beauté aérienne et nocturne, emplie de poésie.

Parmi les découvertes les plus chill de cette année, cet album d’Aurora se situe en très bonne place, tant la chanteuse parvient à nous emmener dans son monde musical vaporeux, souvent éthéré et d’une tendresse incomparable, tout en étant parfois capable de musiques bien plus électro et rythmées. De quoi accompagner le mois d’octobre avec une douceur dont on a bien besoin.

Il était une fois un Studio de Dan Abraham et Trent Correy – Recommandation de Mystic Falco

©2023 Disney Enterprises, Inc.

Il serait ridicule de présenter le Studio d’animation Disney, tant par sa renommé qu’avec ces cent années d’existence cette année. Cependant, les courts-métrages d’animations du studio sont quand à eux, bien moins connu. Et justement, pour fêter cet anniversaire exceptionnel, Disney a décidé de produire un court-métrage extrêmement doux, rempli de références et qui dégage une forte émotion avec « Il était une fois un Studio » réalisé par Dan Abraham et Trent Correy et disponible sur Disney +. L’histoire de ce court étant très basique il ne vaut pas vraiment la peine de s’attarder dessus, d’autant que la durée (8 minutes) laisse peu de place à un réel développement scénaristique.

En revanche, et c’est surtout pour cette raison que je souhaite parler de ce projet, c’est qu’il mêle plusieurs techniques d’animations qui ont fait les beaux jours du studio. Entre le dessin animée pur, dit animation 2D qui a été présent du début du studio et notamment avec le premier long métrage d’animation de l’histoire du cinéma, avec Blanche-Neige et les Sept Nains en 1937, à l’animation 3D qui a fait ses débuts timidement au début des années 2000, le tout mélangé à des prises de vues réelles… Autant le dire tout de suite, en terme de technicité c’est absolument somptueux ! Toutes les animations se mélangent entre-elles, proposant ainsi une cohérence graphique et technique qui me laisse sans voix. Les personnages qu’ils soient en 2D ou en 3D interagissent entre eux, et le décor réel.

Certes, le studio et notamment son créateur ne sont pas exempt de défauts. C’est un point à ne pas oublier, et c’est bien pour cela que je le mentionne ici. Mais il ne faut pas oublier non plus que des millions d’enfants ont grandi, et continue de grandir au travers de ces œuvres majeurs de l’animation, et leur rendre hommage de cette façon est sans doute le plus beau cadeau pour les 100 ans du Studio, que Disney pouvait offrir à ses spectateurs. Je vous invite vivement à vous préparer un bon chocolat chaud, votre meilleur plaid, et ainsi replonger en enfance, le temps de 8 minutes avec vos personnages préférés.

L’Aventure de madame Muir de Joseph L. Mankiewicz – Recommandation d’Aleksseli

© 1947 Twentieth Century Fox

En Angleterre, au début du XXe siècle, une jeune veuve qui désire fuir la vie londonienne décide de s’installer au bord de la mer avec sa fille et sa servante dans un cottage réputé hanté par le fantôme de l’ancien propriétaire, un capitaine de la marine. Dès le premièr soir, l’esprit apparaît.

Avec ce synopsis on pourrait se croire embarqué·e·s dans une histoire de maison hantée prête à nous frémir à coup d’apparitions ectoplasmiques et autres jump scares. Sauf qu’ici, nous sommes dans la catégorie « chill » de l’article et comme je ne suis pas du genre à mal ranger mes recommandations (ok, surtout, comme je suis moi-même très sensible au « thrill » un peu trop poussé, notamment quand ça concerne esprits et fantômes), c’est bien une œuvre plus douce que terrifiante que je vous propose avec ce film réalisé en 1947 par le grand Joseph Leo Mankiewicz (La Comtesse aux pieds nus, Ève, Cléopâtre et j’en passe tant la filmographie du bonhomme regorge de pépites). Une œuvre douce donc, car après un premier soir agité où le fantôme essaie d’effrayer la nouvelle locataire (l’occasion pour le réalisateur de s’amuser avec les codes du genre et démontrer que si l’envie lui en avait pris il aurait parfaitement pu réaliser une œuvre sombre et angoissante), c’est vers un savant dosage de mélodrame fantastique et de comédie romantique que l’aventure de cette madame Muir se dirige. Une aventure qui, avec une facilité déconcertante, déroule le fil d’une histoire envoûtante, dans le sillage de deux âmes esseulées qui vont apprendre à se découvrir, communiquer et partager. Leur passé, leurs bonheurs, leurs regrets, leurs douleurs, leurs espoirs.

Il serait terriblement malvenu de trop en raconter, tant ce film brille dans toutes ses scènes, même lorsque ces dernières semblent simples voire banales. C’est sous cette simplicité apparente que bien souvent se cache toute la profondeur des personnages. En fantôme bougon mais attachant, Rex Harrison apporte son éternel charisme, ainsi qu’une forte présence qui mange les plans avec une gourmandise non feinte. Il fallait alors trouver, dans le rôle de Lucy Muir, une actrice capable à la fois de tenir tête à un tel partenaire mais aussi de s’accorder en parfaite harmonie avec son jeu. Chose que fait Gene Tierney avec un naturel divin, prouvant une fois de plus qu’elle est non seulement l’une des plus belles actrices hollywoodiennes, mais aussi et surtout l’une des plus grandes. Le duo qu’elle forme avec Harrison illumine le superbe noir et blanc de la pellicule, bien accompagné par la magnifique musique d’un Bernard Herrmann au sommet de son art.

Mankiewicz orchestre l’ensemble d’une main de maître, jouant autant sur les dits que les non-dits, les ellipses et le hors-champ, insufflant dynamisme quand il le faut tout comme retenue et délicatesse à d’autres moments. Porté par cette volonté de raconter, sous ses abords de comédie romantique fantastique, une histoire profonde et existentielle, il nous propose une œuvre immense, merveilleuse, qui transcende la vie et la mort, l’espace et le temps, l’amitié et l’amour. Une œuvre à déguster, donc. Pour l’éternité.

1 Twitter

A l’approche de la fin d’année, Urban Comics redouble d’efforts pour proposer, assez peu de temps après les publications US, les tomes reliés de ses différentes séries de l’univers DC Infinite. Faute d’article le mois dernier, on se rattrape avec les sorties de septembre et octobre, où quelques séries majeures et forcément très populaires, notamment celles de Batman et Wonder Woman, connaissent de nouvelles avancées.

Cette chronique a été écrite suite à l’envoi d’exemplaires par l’éditeur.

Nightwing Infinite – Tome 4, à l’heure des choix

© 2023 DC Comics / Urban Comics

Je ne le cache pas, depuis ses débuts, la série Nightwing Infinite m’a complètement conquis. Probablement l’une des meilleures choses depuis le début de l’ère Infinite, avec le duo de Tom Taylor et Bruno Redondo qui excelle dans sa manière de raconter et de mettre en scène le personnage. Un Nightwing qui n’a pas toujours été l’un de mes héros préférés, mais dont le potentiel est parfaitement exploité dans cette série de comics. Et ce grâce à une écriture capable d’allier des volontés d’action à un côté plutôt intimiste, parfois drôle, et souvent pertinent. Grâce notamment aux cases dessinées par Redondo qui ne cessent d’étonner pour leur ingéniosité. Et ce quatrième tome est un peu la somme de toutes ces qualités, avec une action certes omniprésente, comme de grandes scènes sorties d’un blockbuster, mais surtout pour le choix d’orienter le récit vers quelque chose de plus intime, plus concentré sur le héros. Et ce quitte à ce que le récit se mette en pause quelques instants, en préférant raconter le passé -et son impact sur le présent- avant de repartir sur un nouvel arc, maintenant que le grand méchant du précédent arc (Blockbuster, justement) est mort. On y voit un Nightwing/Dick Grayson qui s’émancipe définitivement, qui grandit, et qui assume être un leader, face à une ville de Blüdhaven où tout est à reconstruire maintenant que celui qui y maintenait crime et corruption n’est plus.

Il est évident qu’avec les mois, le récit a gagné en épaisseur et en intérêt au sein de cet univers là. On sent la volonté de DC de donner à Nightwing une place considérable, comme un alter ego de son père adoptif Batman, enfin émancipé de l’ombre de celui-ci. Certains auteurs par le passé ont donné une grandeur au personnage qui lui permettait déjà de s’assumer au-delà du carcan de père et mentor, mais Tom Taylor parvient à aller encore un peu plus loin, symbolisant même ce choix dans une scène très émouvante entre Nightwing et Batman, où les deux justiciers posent enfin des mots sur leur difficile relation père-fils adoptif. Une scène peut-être un peu tire-larmes certes, néanmoins très réussie, un vrai moment de grâce qui fait évidemment plaisir aux lecteur ·ices qui aiment ces personnages-là. Alors oui, au final, il ne se passe pas tant de choses que ça dans ce tome, mais c’est un bonbon à savourer, une récompense pour les personnes qui ont suivi les précédents comics et qui ne peuvent rester insensibles face à cet élan de tendresse en quelques chapitres.

Batman Nocturne – Tome 2, au fin fond de la mythologie

© 2023 DC Comics / Urban Comics

Suite des Detective Comics écrits par Ram V, ce deuxième tome de Batman Nocturne continue sur le même ton que le premier. Phagocyté par les démons, Gotham est abandonnée à de nouveaux prédateurs, qui ont un impact considérable sur un Bruce Wayne rattrapé par ses vieux démons, mais aussi sur Harvey Dent qui lutte entre sa volonté de retrouver la lumière, et sa moitié maléfique. Disons le d’entrée, c’est encore meilleur que le premier tome, grâce à un auteur qui explore en profondeur la mythologie de Batman et l’utilise pour tourmenter son personnage. La proximité entre Batman et une créature de la nuit, maléfique, n’a jamais été aussi prégnante, tandis qu’un James Gordon désabusé et traumatisé par les évènements de ces dernières années (comme on le voyait dans la série de comics Joker Infinite par exemple) refait son apparition et incarne, malgré lui, ce Gotham qui n’a plus trop d’espoirs. Violent, le récit nous emmène dans ce que Gotham a de plus poisseux, de plus sombre, avec une population prise dans un cauchemar perpétuel où un flic se met même à raconter que l’explosion d’une station et un immeuble en feu, c’est une bonne journée pour Gotham, d’habitude c’est encore pire.

Il est évident que Ram V prend un plaisir fou à écrire sur le personnage, en convoquant les aspects de cet univers qui l’intéressent le plus et qui correspondent au mieux à son propre monde : mysticisme, mythologie, l’impossible devient possible et la ligne entre réel et irréel est plus fine que jamais. Difficile parfois de savoir ce qui est vrai ou non, ce qui n’est qu’une vue de l’esprit de ses personnages tourmentés et ce qui est un fait établi, mais c’est aussi ce que fait le charme du récit. C’est cette manière de raconter son histoire sans s’imposer de limites, en sortant des codes habituels des récits Batman, qui font de Batman Nocturne un excellent comics. Et avec les très beaux dessins de Ivan Reis et Stefano Raffaele notamment, on se retrouve avec une œuvre absolument délicieuse, qui corrige les quelques errements de son premier tome en amenant le récit sur quelque chose d’encore plus fort, et de plus personnel aussi peut-être.

Poison Ivy Infinite – Tome 2, une Terre à purifier

© 2023 DC Comics / Urban Comics

Suite de l’aventure meurtrière de Poison Ivy, las d’un monde qui a détruit sa nature, déterminée à exploiter le cordyceps, ce fameux champignon parasite qui transforme ses hôtes en « zombies » afin de donner une sacré leçon au monde. Dès ses premiers instants, ce tome 2 s’attarde sur le sens de sa quête, mais surtout sur la destruction environnementale à laquelle s’adonne une corporation, amenant le récit vers la question écologique mais pas seulement. Si celle-ci est une évidence et fait partie de la mythologie de Poison Ivy depuis toujours, G. Willow Wilson y ajoute là aussi des considérations politiques relatives au vol des terres agricoles aux populations natives des États-Unis. La corporation en question, nommée FutureGas, exploite la terre et la pollue, donnant vie de manière involontaire à des espèces de créatures sorties de la nature qui s’en prennent aux gens autour du site. Allégorie de la destruction et le vol des terres et leur impact à long terme tant sur l’environnement que sur la survie des populations amérindiennes, cette séquence illustre plutôt bien le fond d’un comics qui ne dépeint jamais Poison Ivy comme la méchante de l’histoire. Si sa quête est faite d’une vengeance presque aveugle, elle n’en reste pas moins une réaction face à la destruction méthodique à laquelle s’adonne un capitalisme qui n’a pas grande considération pour l’environnement, les populations locales et leur bien-être.

En parallèle, c’est l’histoire d’amour de Ivy et Harley Quinn qui intéresse G. Willow Wilson. Elle écrit leur amour avec beaucoup de tendresse et de douceur, expliquant l’importance que chacune revêt pour l’autre. Deux âmes torturées qui trouvent un équilibre lorsqu’elles sont ensembles, chacune apportant à l’autre le chaînon manquant pour trouver une certaine forme de bonheur. C’est très beau, et avec les jolis dessins de Atagun Ilhan et Marcio Takara, le comics continue les excellentes choses vues dans le premier tome. C’est aussi bien une œuvre militante qu’une quête de sens, saupoudrée d’attaques contre un monde en perdition et de moments intimes où l’amour prend le pas sur la haine. Le personnage de Poison Ivy a connu le meilleur comme le pire selon les auteur·ices qui ont pu écrire ses aventures, parfois caricature de séductrice, d’autres fois personnage mystique. Mais G. Willow Wilson l’aborde plutôt sous un angle humain, avec ce fond d’humanité qu’il reste à un personnage qui pensait avoir abandonné cette facette en se dévouant pleinement à la nature. Elle retrouve d’ailleurs son humanité dans Janet, une de ses victimes qu’elle finit par épargner, un personnage haut en couleurs qui lui fait confiance un peu par dépit. Une très belle lecture.

Batman Dark City – Tome 2, l’herbe est moins verte ailleurs

© 2023 DC Comics / Urban Comics

Suite aux évènements du premier tome de cette histoire de Chip Zdsarsky, Batman a été envoyé dans un monde alternatif du multivers par Failsafe, l’espèce de robot et intelligence artificielle qu’il avait créé inconsciemment -la faute à son subconscient- pour se neutraliser lui-même s’il venait à mal tourner. Détruit par son œuvre, Bruce Wayne se retrouve sans rien, loin de son entourage, dans un monde qu’il ne connaît pas. Un moyen inévitablement pour Zdarsky de faire ce qu’il fait de mieux, s’amuser, en imaginant quelque chose de complètement différent. C’est ainsi qu’il balance son héros dans un monde alternatif aux inspirations très orientées vers Judge Dredd, avec un Harvey Dent qui règne en maître sur les rues, incarnant la police, procédant aux arrestations, et la justice, en tuant immédiatement les malfrats. Un monde d’une violence inouïe qui a une particularité, celle de n’avoir aucun·e héros·ïne, pas même un Batman. Alors notre héros en profite pour faire régner un semblant de peur sur les malfrats et sur la police ultra-corrompue qui suit Harvey Dent, surtout pour trouver une personne capable de le renvoyer dans sa propre réalité.

Plutôt bon délire, ce deuxième tome permet à Chip Zdarsky de lâcher les chevaux en tourmentant encore un peu plus son Batman après lui avoir opposé un subconscient mal intentionné dans le premier tome. Fort d’un récit sans temps mort, le comics se lit d’une traite avec beaucoup de plaisir, dans le plus pur esprit du Chevalier Noir, avec une touche d’enquête et d’impossible, le personnage s’amusant lui-même d’un fait désormais établi : même face à une situation désespérée, Batman s’en sort toujours. En outre, le récit nous gratifie de quelques dernières pages qui permettent d’explorer le multivers et de s’offrir un petit trip sympathique dans les univers des vieux films, série et séries animées de Batman. Et ce comme un hommage à de nombreuses incarnations d’un héros qui, peu importe les versions, reste toujours animé par la même détermination à se battre, à s’en sortir et surtout, au centre de ce récit, à triompher sur son ennemi de toujours, le Joker. Comme toujours, il faut adhérer au style de Chip Zdarsky, mais pour peu que l’on soit fan, c’est un véritable plaisir de parcourir cette histoire.

Wonder Woman Infinite – Tome 4, le retour à la réalité

© 2023 DC Comics / Urban Comics

Quatrième et ultime tome du récit chorale qu’est la série de comics Wonder Woman Infinite, cette nouvelle sortie recentre l’intrigue de la déesse de Themyscira vers le « monde des hommes ». Celui-là même qu’elle s’est jurée de protéger, et qu’elle avait un peu mis de côté depuis le début du run de Becky Cloonan et Michael W. Conrad alors que son île et ses sœurs amazones étaient tourmentées par les Dieux. Après la perte de sa mère Hippolyte, elle revient vers Etta et Steve Trevor, ses fidèles compagnons, tandis que de nouvelles menaces apparaissent. À commencer par une drôle de marque laitière à laquelle est lié le Dr. Cizko, éternel opposant à Diana, qui distribue des bouteilles de lait qui semblent permettre de contrôler les foules. Sorte d’émanation des Produits Laitiers à la française, ce lobby qui veut faire bouffer du lait de vache à toute la population semble cacher de bien sombres présages, mais je n’en dirai pas plus, puisque l’intrigue tourne essentiellement autour de ça.

Ce qui m’a surtout intéressé dans cet ultime tome, c’est le retour à la réalité, comme une fin d’aventure pour l’amazone. Loin des côtés mystiques et parfois franchement confus, il faut l’avouer, de la quête divine, le duo d’auteur·ices Cloonan et Conrad ramène leur personnage à quelque chose qui m’a parfois évoqué le run de Greg Rucka à l’époque, qui ancrait le personnage dans une réalité proche de la nôtre. C’est aussi l’occasion d’un chapitre de retrouvailles avec Batman et Superman, un peu cringe, et surtout le moment de retrouver une super dynamique avec ses allié·es de toujours qui semblent rayonner de mille feux maintenant qu’ils·elles peuvent combattre à nouveau aux côtés de leur héroïne. D’autant plus que ce tome se paie le luxe de faire collaborer quelque un·es des meilleur·es artistes de ces dernières années, comme Marguerite Sauvage, Emanuela LupacchinoAmancay Nahuelpan, Joëlle Jones, Terry Dodson ou encore Jen Bartel, faisant de cette dernière aventure un joli condensé de ce que le personnage peut inspirer aux dessinateur·ices de comics en vogue.

  • Les comics cités dans cet article sont disponibles en librairie aux éditions Urban Comics.
0 Twitter

Avant d’être un auteur de fiction, Omar El Akkad est avant tout un journaliste. Reporter pour The Globe and Mail, un journal canadien, le journaliste d’origine égyptienne, qui a grandi au Qatar, s’est fait connaître pour son travail de couverture sur la guerre en Afghanistan, les procès de Guantanamo, les printemps Arabes ou encore plus récemment les manifestations autour du mouvement Black Lives Matter. Foncièrement intéressé par les dynamiques de pouvoir et l’influence américaine sur la politique mondiale, et plus particulièrement au Moyen-Orient d’où il est originaire, il en a fait sa principale thématique au moment d’écrire ses premiers romans. C’est ainsi qu’il a écrit American War, livre primé par la critique américaine à sa sortie en 2017, traduit dans la foulée aux éditions Flammarion en France et en poche aux éditions J’ai lu. Un roman d’anticipation, qui imagine les conséquences de la politique américaine dans les cinquante prochaines années.

Inversion des rôles

États-Unis, 2074. Deux cents ans après, le pays affronte sa deuxième guerre de sécession. Si à l’époque l’esclavage était au centre du conflit, c’est aujourd’hui les ressources naturelles qui le provoquent. Face à un monde qui subit le dérèglement climatique après des décennies d’inaction, les États-Unis se voient bouleversés. La Floride par exemple est en partie engloutie par les eaux, les états désertiques sont pratiquement devenus invivables à cause de la chaleur, et les inondations sont fréquentes partout sur les côtes. Tout cela entraîne une instabilité politique au sein du pays, jusqu’à ce qu’une décision provoque la sécession des états du sud : les énergies fossile, le pétrole notamment, sont déclarées illégales. Refusant d’évoluer avec son monde, comme au temps où Lincoln voulait abolir l’esclavage, les états du sud décident de faire sécession et de monter leur propre gouvernement. Cela entraîne immédiatement une guerre, dans laquelle naît Sarat. Une petite fille qui ne comprend au départ pas grand chose à ce qui oppose ces militaires et rebelles, autoproclamés « rouges » au sud et « bleus » au nord. Elle ne sait pas non plus que loin de là existent les pays du sud, devenus « empire Bouazizi » (un nom en référence à Mohamed Bouazizi, dont le suicide a été l’élément déclencheur du « Printemps arabe » en 2011), qui composaient autrefois une Afrique et un Moyen-Orient dominé par les États-Unis, sont ceux qui font subsister le peuple américain en envoyant des aides humanitaires occasionnellement. Parce que ce qui était autrefois la première puissance mondiale a fini par devenir l’un des pays les plus pauvres, déchiré par sa guerre intérieure et une dynamique mondiale complètement inversée. Mais Sarat va vite grandir, et American War raconte son destin à la découverte du monde qui l’entoure, subissant l’évolution d’un conflit extrêmement violent, jusqu’à devenir elle-même une figure déterminante dans l’avenir de son pays.

Sarat incarne, tout au long du récit qui se déroule sur plusieurs décennies, la force des minorités, avec une puissance parfois surhumaine pour affronter ce qu’il y a de pire. D’une enfance vaguement paisible, elle finit par vivre dans un camp de réfugiés où la misère finit toujours par l’emporter, menacée quotidiennement par des drones et des militaires qui peuvent frapper à tout moment. Une déshumanisation qui fait écho à notre réalité, aux camps de réfugiés d’aujourd’hui, où l’humanité délaisse ses principes avec une facilité étonnante. Plus tard elle intègre les rangs de la résistance, tentant de trouver un sens et un échappatoire à son monde. Mais rapidement, elle se trouve désabusée par une politique qui ne cherche qu’à sauver la face, que ce soit au nord ou au sud. Jamais le bien-être du peuple n’est au centre des débats : la guerre n’est qu’une opposition d’égos, entre des personnes qui n’ont aucune considération pour leurs semblables. Intelligente, la jeune fille durant son adolescence est déterminée à comprendre ce qui l’entoure, à lire des livres pour se documenter sur les dynamiques de pouvoir, sur l’évolution de la politique mondiale, mais aussi à s’entraîner pour se battre. Le récit est violent, bouleversant, c’est une aventure terriblement humaine mais aussi parfois difficile, voire insoutenable. Quelques scènes évoquent l’horreur d’une guerre sans merci, entre torture – qui évoque les agissements américains dans le monde depuis longtemps – et des personnes tuées aléatoirement avec pour seul tort d’avoir été au mauvais endroit, au mauvais moment.

Un récit amer, fidèle à son monde

Si Sarat incarne une certaine force, elle montre aussi une fragilité, qu’elle surmonte, mais qui la rappelle sans cesse à l’incapacité de l’être humain à accepter ses propres limites, comme si elle incarnait justement ce refus d’accepter les limites des ressources naturelles, jusqu’à subir une société devenue invivable. C’est un récit amer, avec une conclusion surprenante, où l’espoir n’est plus vraiment permis. C’est un monde noir, sans avenir, détruit par la cupidité et le refus d’accepter ses propres faiblesses : les Etats-Unis sombrent par orgueil, par refus de voir que le monde a changé. Omar El Akkad y livre, sous couvert d’anticipation, une critique de la guerre américaine. Sa violence, son impérialisme, sa volonté de déshumaniser tout ce qui n’est pas sur leur territoire. Une doctrine militaire qui assassine au moyen de drones, des drones qui, dans American War, frappent désormais aveuglément sur leur propre territoire, comme ils le font à notre époque en Afrique et au Moyen-Orient. Un autre passage sur une prison évoque sans mal les tortures perpétrées à Guantanamo, tandis que les camps de réfugiés tels qu’ils sont décrits ressemblent comme deux gouttes d’eau aux camps à la frontière mexicaine aujourd’hui, ou autour de la Syrie. Fort politiquement, le récit est une concentration des thématiques auxquelles s’est attaché l’auteur depuis le début de sa carrière journalistique, en ne manquant jamais d’y apporter un véritable intérêt littéraire. Car il ne faut pas résumer le roman à ses seules qualités politiques : American War est une très belle oeuvre d’anticipation, à l’écriture fine, capable de transmettre les nombreuses émotions que traverse Sarat au cours de son aventure. Une écriture capable de nous faire voyager dans ce monde-là, nous faire envisager un renversement des pouvoirs, avec des pays du sud tout puissants face à un occident incapable de s’adapter aux bouleversements climatiques et économiques.

Quelle belle surprise, ce American War. Un livre que j’ai acheté un peu au hasard, me fondant uniquement sur sa quatrième de couverture dans une librairie du Moyen-Orient, où étaient mis en avant quelques romans d’auteurs et d’autrices du monde Arabe. L’envie de découvrir une littérature à la sensibilité différente, une vision du monde qui diffère de celle que l’on trouve dans des romans très centrés sur l’occident, m’a emmené dans une aventure parfois éprouvante, mais terriblement intelligente. Le destin de Sarat est bouleversant, victime d’un monde qui a refusé de se remettre en question, et d’un occident qui n’a jamais accepté que les pays du sud puissent être son équivalent. Au-delà du sous-texte politique, Omar El Akkad fait briller son récit avec une très belle écriture, capable de raconter l’aventure et le suspense dans un récit palpitant, où chaque étape du voyage de Sarat passionne par l’authenticité qui s’en dégage. C’est un vrai bon roman d’anticipation.

  • American War est disponible en librairie aux éditions Flammarion et en livre de poche aux éditions J’ai lu.
0 Twitter

Les films irlandais ne sont pas rares au cinéma. Dernièrement, dans les salles obscures ou en streaming, on a pu voir Les banshees d’Inisherin, Belfast, Le peuple loupThe Quiet Girl (An Cailín Ciúin), en plus d’être sorti seulement l’an dernier, possède aussi la particularité d’être interprété en gaélique, la langue fondatrice de l’Irlande. Il est adapté de la nouvelle de Claire Keegan Les trois lumières (Foster en version originale) et présente une histoire aussi simple que lumineuse, qui plaira à tous les spectateurs et spectatrices fan des films coming of age, témoignant du passage de l’enfance à l’âge adulte.

Une Irlande rurale en 1981

The Quiet Girl / An Cailín Ciúin de Colm Bairéad, Cleona Ní Chrualaoí, 2022 ©

Cáit a neuf ans et n’est que l’une des multiples filles d’une famille pauvre et négligente. Complètement effacée, la fillette a tendance à fuguer de l’école suite aux moqueries de ses camarades, sans pour autant jamais élever la voix. Sa mère, usée et enceinte d’un énième enfant dont la naissance est proche, décide alors de l’envoyer pour l’été chez une cousine éloignée. Cáit est alors hébergée par Eibhlín Kinsella (Carrie Crowley) et son mari Seán (Andrew Bennett), dans une maison plus confortable et chaleureuse que la sienne. Débute alors pour Cáit un été hors du temps, où elle va enfin pouvoir grandir, s’épanouir, être aimée et partager le foyer d’une vraie famille…

Filmé à Dublin et dans le comté de Meath, The Quiet Girl nous entraîne dans une campagne irlandaise verte, où la lumière illumine les arbres et les paysages, nous dépeignant un cadre bucolique assez paisible. Pourtant, cette ruralité a plusieurs visages, puisqu’on y trouve à la fois la maison de Cáit dans un désordre sordide, et la propriété des Kinsella, plus propre, plus lumineuse, avec à sa suite le travail fermier, l’élevage des vaches, avec la boue et la saleté que cela entraîne. Si la vie y paraît agréable, elle est accompagnée d’un travail manuel où Cáit prêtera main-forte, que ce soit à la ferme avec Seán ou à la cuisine avec Eibhlín. La simplicité et l’isolement de cette existence forment un contraste avec le passage en ville, où tout est bruit et remous de la foule.

(Ré)Apprendre à grandir et à aimer

The Quiet Girl / An Cailín Ciúin de Colm Bairéad, Cleona Ní Chrualaoí, 2022 ©

Le temps d’un été, Cáit découvre la véritable chaleur d’un foyer, la douceur d’un bain, la tendresse d’une caresse, la gentillesse de simplement s’intéresser à elle et cet encouragement à la faire participer à la vie de la maison. Une révélation pour cette jeune fille plus habituée à l’ignorance et à l’oubli de parents ne prenant jamais le temps de la soigner ou de la connaître, pour lesquels elle n’est qu’une vagabonde capable de s’attirer seulement des ennuis. Pourtant, c’est en vivant avec Eibhlín et Seán que la fillette sort peu à peu de sa coquille et son mutisme, apprenant à prendre soin d’elle, à être aimée et à aimer, tout simplement. Elle trouve au sein de ce foyer toute l’affection et la tendresse nécessaires au développement normal d’un enfant. La jeune actrice, Catherine Clinch, incarne ce rôle avec une pudeur et une simplicité déconcertantes, tout passant par son regard et ses gestes.

Pourtant, la maison de ses deux parents « estivaux » n’est pas dénuée de secrets. Celui-ci n’est qu’un petit retournement de situation, parce qu’on l’aura vu venir, ou simplement parce qu’il s’intègre naturellement au récit, explique la tendresse infinie de Eibhlín face à cette gamine et la réserve distante, puis le rapprochement discret de Seán avec la jeune fille. Tout cela est traité avec délicatesse, sans jamais sombrer dans le pathos ni le larmoiement, simplement comme un cours de vie, une succession d’événements dans une existence où les jours continuent à couler, sans forcément de réelles péripéties. Une partie de cartes, une escapade en ville, une frayeur quand Cáit est perdue de vue un instant… C’est le cours ordinaire d’un été dans une campagne irlandaise, toute simple, et qui pourtant, pour l’héroïne, est l’été où elle est véritablement considérée et aimée pour qui elle est.

Il manque un on-sait-quoi au film pour le hisser au-dessus d’autres, sans doute. Pourtant, il est d’une simplicité désarmante, d’une émotion authentique qui tient à la fois au très beau jeu de ses acteurs et à l’équilibre délicat de son récit, aussi fin que la musique du compositeur Stephen Rennicks. C’est une histoire où trois cœurs fragiles réapprennent à aimer et à s’épanouir, c’est aussi un film sur la préciosité et la beauté de l’enfance, où l’innocence prime par-dessus tout, pour tant soit peu que les parents préservent cette pureté.

On pourrait dire que The Quiet Girl n’a rien d’exceptionnel, ou d’inédit dans son histoire, hormis le dialecte en gaélique. Mais il a cette délicatesse et cette tendresse qui ne laissent pas indifférent(e), qui ramènent à des sentiments très purs et très beaux à la fois. Il n’y a parfois pas besoin d’autre chose qu’une profonde sincérité pour faire un très joli film, qui fait du bien à l’âme et au cœur dans sa tranquillité et sa candeur, parfaits reflets de la personnalité de Cáit.

  • The Quiet Girl est disponible en DVD et Blu-Ray depuis le 30 août 2023.
0 Twitter

Il y a parfois des histoires qui auraient dû avoir une influence considérable mais qui, finalement, ont disparu dans les limbes d’une mémoire qui ne peut suivre le flot de nouvelles informations livrées tous les jours. Parmi elles, il y a l’histoire de Reality Winner, une lanceuse d’alerte qui a révélé en 2017 une ingérence russe dans l’élection présidentielle 2016 aux États-Unis qui a vu triompher Donald Trump. Aussitôt l’affaire révélée dans le média The Intercept, la jeune femme était arrêtée par le FBI. Dans Reality sorti cet été au cinéma, la cinéaste Tina Satter raconte l’arrestation.

Plus vrai que nature

© Mickey & Mina LLC

Pour donner vie à son film, la réalisatrice se fonde sur un procédé curieux mais qui se révèle terriblement efficace. Plutôt que d’imaginer des dialogues qui auraient pu donner un ton plus dramatique à son film, son script est en réalité entièrement calqué sur le compte-rendu écrit de l’interrogatoire subi par la lanceuse d’alerte lors de son arrestation. En effet les deux agents du FBI qui ont débarqué chez elle ce 3 juin 2017 avaient un dictaphone, utilisé par les autorités afin que tous les échanges soient mis à son dossier d’inculpation. Ainsi, Tina Satter a pu proposer à son casting de jouer ces répliques, renforçant la fidélité aux évènements qui ont vu Reality sombrer dans une criminalité qui lui a pratiquement été imposée. Car cette linguiste qui travaillait pour un prestataire de la National Security Agency (NSA) n’aurait jamais pu s’attendre à un tel destin. Recrutée afin de traduire des documents dans l’une des langues dans lesquelles elle excelle (persan, dari et pachto), anciennement militaire de l’US Air Force, elle n’a pas grand chose de la militante qui aurait pu faire peur aux autorités du renseignement américain. Ce qui pousse ses deux interrogateurs du FBI à la questionner non pas sur les évènements, qu’ils connaissent parfaitement grâce au concours involontaire du média The Intercept qui a grillé sa source par incompétence, mais plutôt sur ce qui l’a emmenée sur une telle voie. Sans la pointer comme coupable, ils l’interrogent sur sa vie, son entourage, son travail, ses habitudes. On y découvre une femme assez timide, mais amatrice de concours de Crossfit, qui rêvait d’une autre carrière dans l’US Air Force mais qui aujourd’hui est plutôt habituée à une petite vie paisible avec son chien et son chat. Pendant l’interrogatoire, elle voit des dizaines d’agents retourner toutes les pièces de sa maison pour trouver des preuves, sans y opposer de résistance.

Le film nous entraîne avec beaucoup d’intelligence dans cet interrogatoire d’une heure et demie en profitant dès ses premiers instants pour instaurer son rythme. Et ce grâce à ses quinze ou vingt premières minutes d’une intensité démente où se côtoient le soupçon, la peur de l’autre, la peur de ne rien savoir, le mensonge et la naïveté. Il y a d’ailleurs dans ces instants un élément particulièrement marquant : l’atmosphère qui, soudainement, devient extrêmement lourde, quand les agents lui demandent avant d’entrer dans sa maison s’ils y trouveront des armes. Elle y répond par l’affirmative, leur disant qu’ils y trouveront un AR-15 (un fusil d’assaut) et une autre arme. Rien d’illégal là-dedans, mais cela traduit l’ambiance délétère et la peur d’une mort qui peut surgir à tout instant dans un pays où ces armes de guerre, capables d’assassiner des dizaines de personnes en quelques secondes, sont en vente libre. Un moment décisif dans l’échange, où le coup d’œil change, où celle qui semble parfaitement naïve pourrait peut-être avoir pleinement conscience de ce qu’elle a fait. Peut-être, au fond d’elle, il y a une forme de criminalité. Un crime au regard de l’État évidemment, puisque du côté médiatique, les avis sont plus divers : le film nous montre à un moment Fox News qui la qualifie de traître à la nation, tandis que des journaux plus à gauche rappellent l’importance d’avoir ce genre de personne au sein de l’administration qui sont capables de révéler les plus grands scandales d’État.

Finesse du regard

© Mickey & Mina LLC

L’autre coup d’éclat de Tina Satter, c’est dans sa manière de mettre en scène cet interrogatoire. Avec une action partagée entre le petit bout de jardin devant sa maison et une arrière-chambre sordide de la maison où Reality admet ne jamais aller, le film a quelque chose qui incite au malaise. On voit l’inconfort dans lequel se trouve cette jeune femme qui ne semble pas savoir pourquoi les agents du FBI sont là, mais aussi celui des agents qui craignent autant Reality qu’ils l’impressionnent. Des gros bras incertains de ce qu’ils vont trouver là, faisant l’opportunité parfaite à la réalisatrice pour poser un ton assez exceptionnel à son film. L’inconfort permanent permet de montrer l’étau qui se resserre sur une femme dont l’acte semble désintéressé, avec une réalisation limpide mais percutante. C’est un mélange d’espionnage, de film policier, de thriller politique, où l’administration Trump est écorchée pour sa manière de couvrir un scandale dont l’impact n’a pas été aussi retentissant qu’il l’aurait mérité. Le ton est presque dérangeant : on est à la frontière du thriller, voir l’appareil étatique se refermer comme cela sur une lanceuse d’alerte, car il ne fallait pas écorner l’image du président nouvellement élu, est absolument terrifiant. Et c’est renforcé par des performances assez géniale de Josh Hamilton et Marchant Davis dans les rôles d’agents qui tentent de faire craquer leur cible, mais aussi et surtout de Sidney Sweeney, qui est extrêmement convaincante, elle interroge sans cesse notre perception de son état : est-elle consciente de son acte ? Savait-elle de quoi elle était accusée ? L’a-t-elle fait pour le bien général ou pour le compte de quelqu’un ?

A la grandeur des évènements, Tina Satter y oppose l’intime. La simplicité du quotidien de Reality y est exposée, comme un écho à son étonnant prénom. Dans le monde réel, elle n’est qu’une linguiste parmi d’autres, qui n’a jamais été remarquée par ses supérieurs, à qui l’on n’a jamais pensé pour partir en mission au temps où elle était dans l’armée alors qu’elle en rêvait. La seule chose qui accompagne son quotidien, c’est son amour pour son chien et son chat. Si Reality Winner, dans sa vraie histoire, est passée inaperçue, c’est aussi parce qu’elle n’a pas la personnalité médiatique, la capacité de vendre son histoire, d’un Edward Snowden. C’est une lanceuse d’alerte dont les agissements ne semblent obéir à aucune préparation, sans chercher à en tirer quoique ce soit ni le soutien de personne. Elle l’a fait sur un coup de tête en tombant sur un document qui a déclenché une colère vive en elle face à une politique amorphe et corrompue. Le film se sert du malaise général pour montrer l’horreur d’une démocratie qui ne fonctionne plus. La lanceuse d’alerte est criminalisée, pour des motifs bien peu convaincants, afin de faire oublier que l’élection américaine a subi une influence étrangère.

  • Reality est sorti en salles le 16 août 2023.
0 Twitter